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Le vie della musica verbale sono infinite 
 

Marco Palladini 
 

Qualche tempo fa, una valente giovane poetessa e critica letteraria, Elisa 

Audino, mi ha intervistato sul complesso della mia produzione in versi e, in 

particolare, sul rapporto tra il suono e la parola nella mia poetica e nella mia 

attività performativa. Osservava Audino che qui «si tocca un terreno fragile, 

che alcune volte sfocia nella polemica accesa tra i puristi e chi ama 

contaminare. Quel che colpisce però è che in altre letterature, penso a Cuba e 

al “son”, è del tutto normale che la poesia venga “musicata” o che addirittura 

nasca con la musica. Anni fa, in altro contesto, Jonathan Bazzi aveva parlato di 

“dittatura della tradizione”. Un freno notevole, la Tra-dizione»1. 

Le rispondevo che già lo storico Eric Hobsbawm parlava negli anni ’80 di 

«invenzione della tradizione»2. La tradizione letteraria poetica vincolata al testo 

scritto o tipografico da leggere in silenzio, mentalmente, è appunto una 

tradizione tarda, inventata credo neppure dagli arcadi, ma dagli accademici. La 

poesia in Occidente, ma anche in altri contesti di civiltà, nasce come “melos”, 

come canto degli aedi o in Africa dei “griot”. Asserisce lo scrittore e poeta 
 

1 E. AUDINO, Intervista a Marco Palladini, in «NiedernGasse. Rivista indipendente di poesia e 
cultura», <https://niederngasse.it/>  
2 T. RANGER e E. J. HOBSBAWM (a cura di), L'invenzione della tradizione, Torino, Einaudi, 
2002. 
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americano Ben Lerner: «La voce deve essere cantata per esistere, quindi il 

canto precede la parola, ne libera il terreno»3.   

Personalmente, ho da sempre reputato la poesia come “musica verbale” 

da eseguire, leggere o intonare ad alta voce. Non è immensa musica verbale la 

Divina Commedia elicitata in pubblico da Carmelo Bene o Vittorio Gassman o 

Vittorio Sermonti e, persino, da Roberto Benigni che riprende modalità della 

tradizione orale contadina toscana? Più volte ho chiesto ad accademici, anche 

amici, perché non studino mai le diverse performatività delle voci poetiche in 

azione. E mi è sempre stato risposto che loro in questo ambito non sono 

competenti, ma anche facendomi intendere che in cima alla gerarchia del loro 

sapere critico c’è soltanto il testo scritto, quello oralizzato è una appendice più 

o meno irrilevante.  

Questo ha determinato, anche, a mio parere, il radicale distacco della 

poesia moderna da un pubblico più largo, che non a caso si rivolge ai 

cantautori per trovare scintille di poesia pure dentro una musica cosiddetta 

extracolta. Per me il rifiuto della voce è rifiuto del corpo, perché la voce è 

corpo, pur se non sappiamo esattamente da che parte del corpo arrivi. Ed ogni 

voce ha un suo timbro inconfondibile come una impronta digitale e rende 

l’esecuzione di un testo un atto prezioso, irripetibile e anche emozionante, pure 

quando non ha una matrice professionale o professionalizzata. Io ho fatto 

laboratori, ho provato e riprovato, sia in casa che a teatro, per cercare di 

accordare, con pregi e limiti, la mia voce con contesti sonori anche molto 

diversi, dal rock al jazz, all’elettronica sia pop che d’avanguardia. Designo, 

d’accordo con Lello Voce, la mia prassi performativa come “spoken music”, 

musica parlata che veniva praticata negli Stati Uniti fin dagli anni ‘50 dagli 

autori della Beat Generation, in primis Jack Kerouac e Allen Ginsberg. Ma poi 

negli anni ‘60 anche da figure come Gil Scott-Heron e il gruppo di autori 

militanti The Last Poets nato nel 1968 e tuttora attivo, per non parlare di Amiri 

Baraka (ex LeRoi Jones). Anche a quel modello si ispira la mia “kombat 

poetry”.  

E, al riguardo, voglio citare, come mi è capitato di fare altre volte, 

Antonin Artaud: «Se sono poeta o attore non è per scrivere o declamare 
 

3 B. LERNER, Odiare la poesia, Palermo, Sellerio Editore, 2017. 
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poesie, ma per viverle. Quando recito una poesia… si tratta della 

materializzazione corporea di un essere integrale di poesia»4. Non potrei dire di 

meglio. 

La poesia, si ripete sempre, non ha lettori in Italia, ma potrebbe avere 

ascoltatori, pure numerosi. Cito ogni volta un episodio che mi riguarda. Dopo 

l’uscita del cd Trans Kerouac Road (2004), l’anno dopo Ezio Nannipieri, il 

direttore artistico di Musicultura, la più importante manifestazione nazionale 

della giovane musica d’autore indipendente, volle invitarmi, con il musicista 

trentino Diego Moser, ad eseguire sul palco dello Sferisterio di Macerata un 

brano del disco, Oblio di guerre. Mi esibii davanti ad una platea di 2.500 

persone, con otto telecamere volanti attorno a me (riprese di Rai5). Mi 

sembrava di essere al Festival di Sanremo e, sinceramente, mi tremavano le 

gambe. Invece, andò tutto bene, tutti quegli spettatori ascoltarono in religioso 

silenzio non una “canzonetta”, ma un testo poetico declinato come una 

chiaroscura ballad elettronica. Alla fine, nei camerini Katia Ricciarelli, direttrice 

artistica al tempo dello Sferisterio, venne di persona a complimentarsi. È stato 

sicuramente il momento apicale della mia piccola avventura di performer 

poetico. Lì ho capito che si potrebbe infrangere il muro dell’indifferenza se ci 

fossero le occasioni giuste per poterlo fare. E, ad onor del vero, quell’episodio è 

rimasto isolato, mai più ripetuto.  

Quindi da un lato c’è una poesia scritta che, nella sua generalità, rigetta 

una forma di comunicazione con un pubblico che non sia fatto dagli stessi 

poeti; dall’altro c’è un mainstream spettacolar-culturale che ignora la poesia in 

quanto linguaggio elitario, complicato, non adatto ad una larga audience. Io 

con i miei dischi (nel 2023 è uscito Creando Chaos realizzato con il trentenne 

chitarrista rock Gianluca Mei) tengo duro, ma non sono ottimista, da questa 

situazione credo che in Italia non se ne esca. Altrove, penso alla spoken word 

performer Kae Tempest in Inghilterra, ci sono situazioni di maggiore apertura. 

Ci sarebbero, è vero, i poeti slammer come Simone Savogin, sicuramente 

molto bravo e che va in televisione, ma ho l’impressione che in quel contesto 

mediatico sia percepito più come un fenomeno da baraccone che come un 

autore rispettabile.   
 

4 A. ARTAUD, Lettera a Henri Parisot, 6 ottobre 1945. 
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Mi sovviene, in conclusione, il sociologo-filosofo sloveno Slavoj Žižek per 

il quale, come riferisce Alessandro La Mura «La voce non è una parte organica 

del corpo umano, poiché proviene da un luogo non precisato dell’organismo. 

Nell’atto comunicativo vi è sempre un effetto da ventriloquo, come se una 

forza esterna prendesse il sopravvento su di noi, addirittura sullo stesso atto 

comunicativo»5.  

Ecco mi sembra interessante questa idea della voce, del flatus vocis 

come «forza esterna», esterna al nostro medesimo esserci che fluisce, che ci 

parla, che ci vocalizza dando corpo ad una macchina bio-fonetica che si 

appropria della macchina semantica di un testo per produrre un atto che prima 

di significare qualcosa, è significante/segnificante di per sé. Il segno-voce dà 

luogo ad una oralità poetica che ci trapassa e si trasduce in atto cognitivo, 

ovvero autoconoscitivo.  

Perciò, secondo me, la poesia come musica verbale non ha confini né 

limiti, transfinisce ogni volta reinventandosi per quel disperato animale, per 

dirla con Friedrich Nietzsche, che è l’uomo, il quale in essa discopre la 

conoscenza come necessaria interfaccia tra il sé profondo e la percezione del 

mondo.   
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